err Giordano, Ihre Wohnung ist so hell, so
lichtdurchflutet

Helligkeit ist etwas verdammt Wichtiges fiir
mich. Sie ist fiir mich ein Symbol dafiir, dass
mein Leben in dieser Schwirze, in der ich
steckte und auch manchmal immer noch ste-
cke, sich immer wieder aufhellt, dass ich mit
meinen 86 Jahren letztlich eigentlich ein
Gliickskind bin, trotz allem, was dagegen ge-
standen hat.

Wann brach bei Ihnen die dunkle Zeit an?
Als ich fiinfzehn war, sie dauerte von 1938 bis
1945. Mein Verbrechen bestand darin, dass
ich eine jiidische Mutter hatte.

Was genau geschah im Alter von fiinfzehn?
Es hat am Johanneum in Hamburg einen Leh-
rer gegeben, der mich in einen Selbstmordver-
such getrieben hat, die »Speckrolle«. Der
schlimmste Antisemit, der mir personlich be-
gegnet ist. Er war die Verkérperung des Bésen.
Fiir gute Arbeiten gab es nur schlechte Zensu-
ren. Ich dachte, du hiltst das nicht durch, der
Mann verkérpert eine Ubermacht. Und dann
war auch dieser Gedanke, du bist als verschriee-
ner Jude, als Sohn einer jiidischen Mutter, so
verbrecherisch, so iibel. In jeder Zeitung, iiber-
all sind die Juden ja als Untermenschen, als
Verbrecher angeprangert worden. Ich hatte
Minderwertigkeitskomplexe und fiihlte mich
als Passivum und nichr als Aktivum.

Wie haben Sie versucht, lhrem Leben ein Ende
zZu setzen?

Ich bin nachts zu der Tiir des Schlafzimmers
meiner Eltern gegangen — das ist jetzt iiber 70
Jahre her, aber mir laufen noch die kalten
Schauer den Riicken runter — und habe ge-
dacht, ich tue euch Schreckliches an, aber es
geht nicht anders. Um es kurz zu machen, ich
habe im Stadtpark eine Reitbahn aufgesuchr,
wo es Sprunggriben gab. Ich habe mich in
einen dieser Griben geworfen und bin da vier
Tage geblieben.

Was ging in Ihnen vor?

Ich wollte verhungern. Ich hoffte, ohnmiichtig
zu werden, aber ich wurde nicht ohnmichtig.
Und da, in diesem Graben, in dieser Kilte und
Nisse, etwa in der dritten Nachr, wurde mir
klar, Giordano, hier geschieht etwas Béses.
Aber du bist nicht das Bose, sondern die, die
dir das antun. Dir geschieht Unrecht. Die sind
im Unrecht, und du bis im Recht. Die Juden
werden iiberall als Verbrecher beschrieen, aber
deine Mutter ist doch der liebste Mensch. Als
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ich aus diesem Graben dann rausstieg, von der
Zeit an habe ich nie wieder in meinem Leben
Minderwertigkeitskomplexe gehabr, nie wie-
der. Ich bin gestirke als Jude aus diesem Gra-
ben hervorgekommen.

Was haben Sie dann gemacht?

Ich war schmutzig, verschlammt, ein gefrore-
nes Stiick Fleisch. Es war November, und bis
nach Hause, zur Hufnerstrafle 113, war es ein
Weg von drei Kilometern. Ich konnte nur noch
taumeln. Es hat lange gedauert, bis ich vor der
Haustiir war. Das sind alles Momentaufnah-
men, die in meinem Kopf geblieben sind, und
wenn ich 150 Jahre alc werde. Meine Mutter
sieht mich, stiirzt sofort ohnmiichtig zu Boden!
Dieses Erlebnis war wie eine zweite Geburrt.
Was ist aus Ihrem Lebrer, der Speckrolle, ge-
worden?

Mein Bruder Egon und ich waren ab 1939
bewaffnet. Fiir uns war klar, nach der Befrei-
ung wiirden wir die Speckrolle umbringen.
Wir suchten ihn auf, wollten ihn téten, ohne
jedes Unrechtsbewusstsein. Als er in der Tiir
erschien, sagte er, »Oh, die Gebriider Giorda-
no, wie ich mich freue, Sie zu sehen!«. Der
Mann hatte nur noch wenig Ahnlichkeit mit
dem uniformierten Koloss von damals. Als er
merkte, dass wir nicht reagierten, lief er in das
Haus. Wir ihm hinterher. Im Wohnzimmer
setzte er sich und legte den Kopf auf den
Tisch, als wenn er sich zur Hinrichtung bereit
macht und die Guillotine gleich runtergeht.
Und? Ging die Guillotine runter?

Ich stand hinter ihm, hatte die Pistole gezogen,
entsichert. Ich hatte nie daran gezweifelt, dass
ich abdriicken wiirde, wenn es so weit wire.
Aber ich tat es nicht. Nicht weil ich fiirchrete,
dass ich ins Gefingnis kommen wiirde. Jedes
Unrechtsbewusstsein war gestorben. Ich guck-
te meinen ilteren Bruder an, und da wusste ich,
es ging nicht. Es war, wie mein Bruder mich
anguckte. Er wiirde es nicht fertig kriegen. Sein
Blick hat mich davon abgehalten.

Was haben Sie dann gemacht?

Ich habe der Speckrolle den Knauf ins Ge-
nick geschlagen, und dann sind wir gegan-
gen. Wir haben ihn aber bei den Englindern
angezeigt. Er kam dann in ein Internierungs-
lager, in das Nazis gesteckt wurden. Da hat
er ein Furunkel bekommen und ist gestor-
ben. Getrauert habe ich nicht.

Das Gesprich fiihrte Louis Lewitan
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